samedi 13 juillet 2013

Peut-on se passer d'images? Parce que la fabrique d'images est en panne. (L'œil est devenu torve peut-être, puis vitreux, à force de trop bien voir.) Peut-on? Je me laisse glisser dans la torpeur de l'été. Indolent. Enfin. J'ai des provisions. (Le Singe a rempli ma besace.) Le travail. L'argent. Le travail. L'argent. L'argent. Ça m'a occupé tous ces mois. Préoccupé plutôt, car je n'ai ni travaillé, ni gagné de l'argent. Pas suffisamment en tout cas. (Sans mon bas de laine, je serais à la rue.) L'argent. L'argent fait le bonheur, elle m'avait dit, langoureusement. (C'est même ce qu'elle m'a dit de plus langoureux.) J'avais trouvé ça triste. Tellement. Et vulgaire. Tristement vulgaire. (Elle n'avait pas le droit, d'être vulgaire.) Elle croyait que j'étais rentier, ou je ne sais pas trop quoi, un genre de prince en guenilles et dessous les guenilles c'était censé être de l'or. L'argent. L'argent. Moi je comptais mes billets. (Honteusement, dans les toilettes, ou dans un petit coin dans ma tête.) Ça fera tant de nuits à l'hôtel. Tant d'assiettes chez le Chinois. Pas beaucoup. Mon temps était compté. Il l'est toujours. L'argent, c'est comme le sable du sablier. Je compte les grains. Grosso modo. Il me reste tant. Je remets une pincée de sable dedans alors qu'une poignée s'en est écoulée. L'argent. Et puis le travail. Esclave plus ou moins consentant. Pour l'argent. Pour en remettre dedans. Le travail. L'argent. Le chèque sera peut-être en bois, on me dit. Alors, travailler, pour peut-être un chèque en bois. Pas bien gros, le chèque, mais quand même, ça pourrait payer quelques factures. Comme remettre du liquide dans un récipient troué. En rigolant, il le dit, qu'il sera peut-être en bois. Comme une bonne blague. Pour ce que ça change. Heureusement, l'indolence est revenue. Travailler ou ne pas travailler. Gagner de l'argent ou n'en point gagner. Monnaie ou non de singe. To have and have not. Pour ce que ça change. Mais elle avait raison : l'argent fait le bonheur. Même si c'était vulgaire. L'argent. Même riche, j'aurais les mêmes réflexes. Combien il me reste. Jusqu'à quand. Le même, en riche, en vraiment riche, n'aurait pas été le même. Ça c'est sûr. Pauvre, elle ne l'aurait même pas remarqué. C'était un pauvre mal déguisé en riche. Ça dure alors ce que ça dure. Le bonheur. La poursuite du bonheur. Parce qu'on le poursuit. C'est comme ça. Talonné par le malheur, on le poursuit, le bonheur. Mais pas moi. Moi, c'est juste payer mes factures que je vise, et remplir mon assiette. Survivre. Deux trois bricoles aussi. Ma ration de tabac. Du thé un peu finaud. Un peu d'ivresse de temps en temps. C'est tout. Le bonheur, pas pour moi. Et l'argent alors, le carburant, non plus. Avec ces idées, de toute façon, le malheur vous talonne, c'est assuré. Douleur persistante au tendon d'Achille droit, surtout à froid. (Reçu un coup, l'autre jour.) Ça commence peut-être comme ça. Un jour où l'autre, il vous rattrape, le malheur, par le tendon. C'est couru d'avance. Alors je ne cours pas. Je bâille. Rangé sur le côté. Hors course. À l'heure de la sieste. (C'est toujours l'heure de la sieste.) L'argent. L'argent. Je lis les mémoires de Lauren Bacall. (Revoir to have and have not.) Mais elle commence à m'ennuyer. L'argent. L'argent, je me dis, au bout d'un moment. Qu'elle se taise, The Look. Ou alors qu'elle ne l'ouvre que dans les films. Sa voix grave, quand même, sacrément érotique. (J'ai connu une fille, comme ça, qui avait une voix très érotique.) Il y a les seigneurs. Il y a les serfs. Admirant et craignant les seigneurs. Mais moi je suis un vilain. Que je dis. Bien plutôt : rien de bien défini.

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire