mouchette & co

Quelle journée affreuse... Ça a commencé juste après le petit-déjeuner. Je me suis rendu compte que sa patte avant gauche était toute molle, juste un peu au début, jusqu'à ne plus pouvoir tenir dessus, comme si elle avait des fourmis. Puis elle s'est mise à respirer bruyamment. Est partie se cacher dans le placard. (Les animaux n'aiment pas souffrir en public.) Je suis allé la voir, en retenant mes larmes car je sais que les animaux le sentent et stressent alors encore plus. (Je suis un animal, moi aussi.) Je l'ai prise dans mes bras et portée jusqu'à mon lit, me suis allongé un moment en la caressant doucement, en la regardant dans les yeux. J'ai failli appeler le vétérinaire, mais je me suis dit que ce serait alors la fin et j'ai besoin de la sentir là encore un peu, de lui parler un peu, de la toucher. C'est égoïste sans doute, car elle doit souffrir. Mais je ne me voyais pas partir chez le vétérinaire et l'abandonner si vite. Elle n'aime pas, aller là-bas, ça la stresse terriblement. Ce sera un allez simple, la prochaine fois, je le sens. J'aimerais qu'elle meure ici, à la maison. Mais peut-être qu'elle va se requinquer?... Si seulement... J'ai passé la journée à la surveiller... Tout allait tellement bien, avant le petit-déjeuner... Mon père aussi, il est allé se recoucher, juste après le petit-déjeuner... Je ne sais pas quoi faire... J'ai failli appeler une amie qui a perdu sa minette il y a quelques années, pour qu'elle me dise quoi faire, puis je me suis dit que c'était mon affaire... J'ai songé à des façons de l'euthanasier moi-même, le moment venu... L'étouffer?... Ce n'est pas évident... Le vétérinaire m'avait prévenu des risques de paralysie en cas de nouvelle attaque, je savais... Mais tout allait tellement bien encore ce matin... Puis je l'ai vue essayer de s'asseoir sur une chaise, avec cette patte qui ne répondait plus très bien... Elle n'est pas venue, comme d'habitude, après ma douche, lécher l'émail du bac... A un moment, j'ai lu du désarroi dans ses yeux et elle m'a fait un miaou déchirant... Dire que je l'ai engueulée hier soir parce qu'elle avait marché dans le cendrier... J'avais engueulé mon père aussi, quelques jours avant qu'il meure... Je l'avais même je crois traité d'abruti parce qu'il était planté devant la télé à vouloir regarder un match de foot ou une course de vélos sur canal plus en crypté... Mais peut-être que ça va s'arranger... Tout à l'heure, sa patte semblait aller un peu mieux... Ou alors je le souhaite tellement que... Elle a fait un bond, du canapé jusqu'au dossier... puis sur une chaise... Là, elle est de nouveau sur le lit et semble dormir... On verra demain... Si elle passe la nuit, si sa patte se remet... Elle est quand même allée plusieurs fois dans sa caisse, en boitant, a fait tout bien proprement... Mon père aussi, avant de mourir, il a tout bien fait proprement, la vaisselle, puis sa toilette... Je ne sais pas quoi faire... Je viens de lui frictionner un peu la patte, qui était plus froide que l'autre... Ça n'augure rien de bon... Sa respiration est un peu agitée... Je ne veux pas qu'elle souffre et pourtant je n'ai pas appelé le vétérinaire... Si je n'y vais pas demain avant midi, ce sera fermé jusqu'à lundi... Ma p'tite Mouchette, comme j'ai d'la peine, si tu savais... Mais c'est la vie, c'est comme ça, on naît, on meurt... Tu vas me manquer... Quinze ans... Si tu pouvais t'éteindre tranquillement, là, maintenant... Puis j'ai appelé ma mère et ma voix s'est mise à trembler quand je lui ai raconté...